PENA DE MUERTE

Gracias a Claudia Sánchez por haberme ayudado a perfilar este micro. Su ayuda ha hecho que su versión nueva esté más compacta.

El carcelero abre la celda y deja salir a la comitiva. Comienza un paseíllo por la prisión, en la que el carcelero, mientras hace girar las llaves, sabe de su culpabilidad por la forma de mirar. Son muchos años trabajando en el corredor de la muerte como para dejar escapar ese detalle. El silencio contempla la marcha del reo. Parecen moverse al mismo compás en cada uno de los túneles por los que discurren. Al llegar a la sala donde se va a realizar el rito, el carcelero jefe, un poco espeso en las deducciones, sabe también de su culpabilidad. El encargado del botón, según lo mira, reconoce su sonrisa de psicópata y se apiada del preso. El sacerdote, con voz cansina, le da su bendición al reo. La muerte llega en ráfagas. Su cuerpo de preso se abandona. Su mente de preso se acongoja. Su alma de hijo preso llora. El ataúd se llena con sus últimos deseos. El psicópata vuelve a sus oficios.