MICRORRELATO VIAJERO: LETRAS EN LA ESCUELA

Nada más llegar nos repartieron una bolsita que contenía el abecedario. Al cabo de un tiempo, el maestro hizo tres grupos. En uno, colocó a los que creían dominar el juego de la escritura y sacaban de sus bolsas novelas titánicas. En otro, dispuso a los que bailaban tangos con las letras creando poemas.

En el último grupo nos pusieron a nosotros. Perspicaces, nos dedicábamos a pasarnos breves notitas en clase para suscitar emociones en otros.

Éramos los microrrelatistas.

Anonima Mente

(Mandado en una postal de la Toscana como microrrelato viajero.)

RETO DE PAREJA

Me has retado a decirte qué cosas malas veo en ti. La verdad es que lo tengo muy difícil, por no decir imposible. En ningún momento puedo decir que tu cara tenga alguna imperfección, es más, tu rostro es de lo más normal que me he encontrado. Cada vez que mis manos recorren tu cuerpo, tiemblan de amor y gozo. Mi máxima aspiración consiste en que llegue la noche, meternos en la cama y sentirte respirar, cogerte por cada esquina, penetrarte como un niño, sentir como fumas el cigarrillo, que te quedes dormida y yo escuche tu corazón a mi lado. Sabes bien que es un reto imposible. No puedo decir que vea algo malo en ti. Tampoco lo veo bueno. Sabes de sobra mis fallos. Sin embargo, sí siento tus mentiras. Conozco cada matiz de tu voz. Cada escondrijo donde pones esa pronunciación egoísta, mezquina, falsa. Esa forma que tienes de salirte siempre con la tuya. Como ves, no puedo decir que te vea cosas malas. Ver no te las veo. Simplemente te las siento.

LA TAPA DEL AGUA

Salió de su casa a por el pan. Parecía jugar. Cada vez que se encontraba con un tapa del agua, la niña saltaba a la pata coja. Quién la veía, decía que eran cosas de niña. Pero ella, sabía hace tiempo que si lo dejaba de hacer su madre moriría. Iba concentrada. Dando saltos una y otra vez. De repente, vio a otra niña haciendo lo mismo. Ambas corrieron a la tapa siguiente. Chocaron y cayeron al suelo. Las dos lloraron desconsoladas. Una señora que las vio, dijo:


-Tranquilas niñas, no ha sido nada.

Lo que no había entendido la señora era que ambas estaban de luto.

(Este micro participó en el Vendaval de Microrrelatos y forma parte de los 101 microrrelatos publicados en mi blog en asturiano)

MICROINVITADO

Muchas veces en los blogs nos confundimos con nuestros papeles: escritor, crítico y lector. Cuando uno escribe, es el escritor; en sus manos está el llevar el relato con unas manos u otras, nadie sinó él puede elegir. Cuando uno va de crítico, dice que mal lo ha hecho el escritor y de vez en cuando lo critica positivamente. Al lector le queda el placer de decidir qué lee y cuándo, disfrutando y reinterpretando los mundos escritos por el autor.

No sabemos distinguir nuestro papel y mezclamos el del escritor con el del crítico y el lector.

En esta sección que empiezo hoy, soy lector. No voy a escoger los microrrelatos porque estén muy bien escritos, acaben según a mi me parece o sean correctos. No pretendo eso. Si lo hiciera, querría decir que soy un gran escritor con el truco para la Literatura con mayúsculas, y no es así, creo que nadie lo tiene y por eso se tiene que trabajar tanto. Simplemente voy a publicar los microrrelatos que han conectado con el lector que hay en mí, que me ha gustado echarme un tiempo con ellos, no porque sean los mejores ni los más de mode, sino porque me llegaron de alguna manera.

Hoy empiezo con un amigo, Jesús Contreras, que lleva un blog muy sugerente y del que gozo cada vez que entro en él. Intitulado sería el blog que me gustaría escribir, porque conecta perfectamente con mi yo lector y, a la vez,  muchas veces es capaz de sorprenderme. Éste que he elegido, no sé si es su mejor micro, ni me interesa, sé que me ha hecho tilín recientemente.

Calentona

Con una calentura de caballo, la lúbrica mosca se subía por las paredes al no encontrar en toda la mansión a ninguna otra con quien desahogarse. Ante tal apremio, sin tan siquiera desnudarse, se puso a fornicar con su propia sombra yacente sobre el flamante mantel de rosas rojas y rosas. Pero cuando estaba a punto de alcanzar el ansiado clímax, la diligente doncella apagó sin ninguna mala intención las luces del comedor, y cerró la puerta.

AVANCES

Nunca pensé que fuera a decir esto, pero la vida cambia que es una barbaridad. Los avances se quedan anticuados por los que llaman de nueva generación. Los de nueva generación por los de última onda. El caso es que de un día para otro, lo que has comprado se queda anticuado.


Ayer mismo, dentro de la inopia donde estoy metido, han lanzado lo más moderno en teléfonos: Compartimáx GLH. Me entero. Lo compro y lo pruebo. Me pongo todo nervioso pensando lo que puedo hacer con él, así que decido dejarlo para hoy. Lo enciendo. No funciona. Lo intento de nuevo. Me da aviso que el celular es ya de otra persona. No puede ser. Voy a la tienda. Hay una cola enorme. Espero paciente. Me dice la operaria que mi teléfono ha sido abducido. Lo más chic en móviles da la posibilidad de hacerte con el celular de tu enemigo más próximo. ¡El bandido de mi perro, con eso de lanzar aparatitos para animales, se ha comprado el móvil con mi Visa oro!

PENA DE MUERTE

El carcelero abre la celda y deja salir a la comitiva. Comienza un paseíllo por la prisión, en la que el carcelero, mientras hace girar sus llaves, sabe de su culpabilidad por su forma de mirar. Son muchos años trabajando en el corredor de la muerte como para dejar escapar ese detalle. El silencio contempla la marcha del reo. Parecen moverse al mismo compás en cada uno de los túneles por los que discurren. Al llegar a la sala donde se va a realizar el rito, el carcelero jefe, un poco espeso en sus deducciones, sabe también de su culpabilidad. El encargado del botón, según lo mira, reconoce su sonrisa de psicópata y se apiada del preso. El sacerdote, con su voz cansina, le da su bendición y le pide al del botón que lo haga despacio. Se sienta. Sonríe a un lado y a otro y aprieta ese botón imaginario que le da la virtud de estar por encima del bien y del mal.

REFRÁN PARA OJOS

Ande yo caliente, ríase la lente.

MISIÓN SECRETA

La noche está fría pero yo no voy a dejarme vencer. Perseveraré, no moviéndome de mi escondite y esperándolo impasible. Desde hace meses que quiero hacerlo, así que hoy no voy a dejar pasar la ocasión. Lo veo pasear cada noche con un perro distinto, entra en la casa vecina, pasa una hora y vuelve a salir con el mismo perro. Por el lugar vi pasar por lo menos a doscientos perros distintos. Algo se trae entre manos, nadie me va a cambiar en mi convicción, tanto perro no puede traer nada bueno. Ahí está, con otro perro. Mejor me acerco para ver en primera fila el acontecimiento.


Vaya, vaya. Se va al jardín. Lo veré mejor desde el mío. ¿Qué es aquello que se ve allí? Parece una especie de nave en pequeño. Se lleva al perro hasta ella. Anda, caray. Mira tú, lo que era. Esas garrapatas parecen bajarse del perro por aquellas escalerillas. No son finas ni nada. El perro parece un avión. ¿Qué es eso? Parece que la nave cierra sus puertas. Bueno, lo que sea que las garrapatas han utilizado para entrar en esa especie de huevo. Empieza a echar humo. Seguro que volara por el cielo hasta dejar la atmósfera. No soy zote ni nada, se van al centro de la tierra. No. Déjenme. Es que no lo ven. Dejen ya las jeringuillas. No ven que…, no ven…, no.